甘孜日?qǐng)?bào) 2018年11月23日
◎王朝書(shū)
杏子又要熟了。
今年,杏子依然結(jié)得一串一串的。先生知道,這些杏子會(huì)像去年那樣,掉落一地,無(wú)人撿拾,慢慢地爛在田地里。不過(guò),今年,先生已能平靜地面對(duì)杏子的掉落,沒(méi)有了去年的慌亂。
去年,先生和我第一次面對(duì)了水果的豐收?!拔逡弧眲趧?dòng)節(jié)前,櫻桃紅了,我們開(kāi)始吃櫻桃。櫻桃成熟得很快,一周左右就全紅了。我們吃不完。家里有近二十棵櫻桃樹(shù)。父親摘了去賣,卻摘不過(guò)來(lái)。去年,櫻桃爛得很快。沒(méi)幾天,就生了蟲(chóng)。有蟲(chóng)的櫻桃,無(wú)法吃。只能讓它掉到地上。看著一樹(shù)一樹(shù)的紅櫻桃爛在樹(shù)上,先生和我都很著急。我們盡力物盡其用,做了櫻桃酒、櫻桃醬。然而,消耗掉的櫻桃實(shí)在太少了,連半棵樹(shù)都沒(méi)有。我們只有眼睜睜地看著櫻桃掉到地里。
櫻桃之后,水蜜李熟了。水蜜李結(jié)得太多了。壓崩了樹(shù)干。我們依然吃不過(guò)來(lái)。父親摘了去賣,依然賣不完。熟透的紅李子在地上鋪一層。
李子還沒(méi)吃完,杏子熟了。杏子,不知為何,很少人吃,也沒(méi)人去賣。不少人家的杏子,都掉在地里或路上。這些果子,讓我們心疼。尤其,謝大姐家的。謝大姐家,有一棵全村最大的杏樹(shù),可產(chǎn)一千多斤杏子。謝大姐的三個(gè)孩子都已工作,離開(kāi)了小板場(chǎng)村。謝大姐多年未種地,在中學(xué)做了一名寢室管理員。她的老公在外打工。謝大姐每周末回家一次里,她沒(méi)時(shí)間也沒(méi)精力照管她的土地及土地上的果樹(shù)。她任果樹(shù),自生自滅。
杏子成熟時(shí),一陣風(fēng)吹過(guò),地上一片金黃。謝大姐家的杏樹(shù),離我們的住處不遠(yuǎn),每天下午,我都去樹(shù)下揀些回來(lái)吃。然而,實(shí)在太多了,吃不過(guò)來(lái)??粗厣宵S澄澄的杏子,先生的心里慌亂了。不知所措。
謝大姐家的杏子還沒(méi)從樹(shù)上掉光,我們家的杏子黃了。起風(fēng)時(shí),杏子像小雨落在地上。看著杏子雨,先生徹底無(wú)轍了。
此時(shí),先生從慌亂中冷靜下來(lái),反思自己到底怎么了。為何不能以自在的心對(duì)待水果的掉落?
先生思考后,對(duì)我說(shuō),原因在于,水果,在我們的意識(shí)里,是實(shí)用的。
實(shí)用,是人們?cè)苑N果樹(shù)的初衷。小板場(chǎng)村,最初沒(méi)有這么多果樹(shù)。人們將土地看得金貴。父親,最先在土地上大量栽種果樹(shù)。有幾年,小板場(chǎng)村的水果銷路很好。地上的爛桃子,都被鄰近縣的水果罐頭廠收去。村民見(jiàn)父親種水果賺了錢,也試著在地里栽種果樹(shù)。
這些果樹(shù)種下后,村民們就希望著,它們能代替糧食,帶來(lái)更多的收益。父親細(xì)心地照管著果樹(shù),上肥、修枝、疏果、噴藥、灌水,父親將書(shū)本上看到的程序,每一道不拉下的照做了。夏天,蟲(chóng)子多,父親和二姨爹還打著手電筒,捉蘋(píng)果樹(shù)上的蟲(chóng)。父親和村民不知用藥對(duì)付蟲(chóng)子,種出來(lái)的水果都是純天然的。
不用藥,難免蟲(chóng)子吃水果。為了多一點(diǎn)收成,父親就在夏夜里,徒手捉毛毛蟲(chóng)。我也跟著捉蟲(chóng)。我知道,多一個(gè)完好的果子,就多一點(diǎn)鈔票。
記不清何時(shí)起,我開(kāi)始幫家人摘水果賣。我只記得,從我讀書(shū)起,每年水果成熟的時(shí)候,全家都會(huì)上陣,采摘水果。櫻桃熟了、蘋(píng)果熟了、桃子熟了,就連奶奶都會(huì)幫忙。櫻桃銷路好,有做櫻桃生意的,到村里來(lái)收購(gòu)。天微亮,家人就開(kāi)始采摘,等著販子到來(lái)。蘋(píng)果,則頭天傍晚摘了,裝在背篼里,第二天一早背到甘谷地去賣。
家里的果子很多,卻沒(méi)有浪費(fèi)的。為了多賣錢,即使我很想吃,也需等賣了之后。掉到地上的爛果子,則揀了喂豬。
水果是賣的,是吃的,是喂豬的。這樣的認(rèn)識(shí),已經(jīng)刻在我的腦海里。
先生說(shuō),正是根深蒂固的實(shí)用觀,導(dǎo)致了我們面對(duì)果子成熟時(shí)的慌亂;即使,我們現(xiàn)在不需要用果子換錢,但記憶的慣性讓我們轉(zhuǎn)變不過(guò)來(lái)。
先生說(shuō),果子原本長(zhǎng)在林子里,來(lái)自于自然,歸于自然,是無(wú)用的。我們應(yīng)該以無(wú)用的態(tài)度來(lái)對(duì)待。這是一種修行。
當(dāng)杏子又一次成熟時(shí),我跟著先生以平靜的心,看著它掉落,在田野里鋪上一層金色。在金色里,我體悟著世間萬(wàn)物的無(wú)用之美。
最新消息